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GRUNDONNERSTAG

AN EINEM TISCH

In Deinen Fingern bleiben Holzsplitter stecken, weil Du Uber die
Tischplatte gestrichen hast, gedankenverloren. Es tut weh und Du
hast keine Kraft, aufzustehen und die Pinzette zu suchen.

Du zeichnest die Ringe im Holz nach, dunkelrotweinfarben. Erzéhlen
Dir von vorgestern, wo die Glaser auf dem Tisch standen.

Mit dem Zahnstocher das nachste Stiick Kase. Und die Olive. Obwohl
Du die doch gar nicht magst. Ist eben wie sonst im Leben. Muss man
so viel runterschlucken. Bitteres und abgelaufenes manchmal sogar.
Ich wirde manchmal gern die Nachspeise zuerst essen. Die
Schokolade mit Nussen drin. Und die Karamellschicht mit dem Loffel
aufbrechen. Kleine Risse machen in meine harte Schale.

Stattdessen beiRe ich in den sauren Apfel. Mache mir eine
Warmflasche gegen die Bauchschmerzen. Und zwischendurch lege
ich meine FuRe darauf. Und sie werden warm. Irgendetwas wird
leichter und jemand sagt, Du kannst hierbleiben heute Nacht.

Das Leben hat harte Brotrinden und scharfe Zwiebeln gebracht und
wenn man sie mit mildem Essig mischt und mit der Gabel direkt aus
der Schale isst, geht es trotzdem.

Ich esse oft alleine. Aber auch immer wieder mit den anderen. Die
das gleiche kauen, schlucken, probieren mussen. Ihr sitzt mit mir hier.
Kennt das Ment nicht, genau wie ich.

Jesus sal} damals mit den anderen von uns am Tisch, nach vielen
Tagen zusammen wollte er gehen, und musste vielleicht auch. Hatte
vorher Leben kosten lassen, Fische Uber dem Feuer, Brot am
anderen Morgen.

Kalte Hande, die nach den anderen gegriffen haben.

In den Fingern die Holzsplitter. Sie haben wehgetan und niemand ist
aufgestanden, um eine Pinzette zu holen. Manchmal muss man den
Stachel stecken lassen, um zu spuren, dass noch etwas fehlt zum
Glick. Und zum ewigen Leben.



Ich bin an Deinem Tisch, Gott. Und Du an meinem.
Trotz ohne Tischdecke. Trotz ohne geschliffene Glaser.
Mit Deiner Gnade.

Mit meiner Angst.

Mit meiner Liebe. Mit jedem Stuick Brot will ich sie fittern.
Auf meinem Teller tirmt sich das Leben. Und Stick fur Stick
Ich will wenigstens hier nicht alles essen miussen, was da ist
Lieber will ich Brot des Lebens essen, wenn das geht.
Lieber will ich Saft und Wein und darin alles Harte tauchen.
Mach meine Hoffnung harter als alles andere. Und nimm mir nicht den
Stachel, aber auch nicht das Glick.

Amen.




KARFREITAG

Ich kann die Wunden
Noch nicht verbinden

Die geschlagen wurden

Ich werde erst alle
Toten finden

Ich will hinabtauchen
Auch wenn es mir
Das Innerste

Nach aul3en dreht
Ich will sie finden
Auch fur Dich

Ich blicke

Hinunter in Abgrinde
Dort finde ich
Wabhrheiten

(Lilli Gebhard)



Welchen Sinn macht der Tod Jesu?

Er macht denselben Sinn wie die Liebe: Wer liebt, gibt sich hin. Fragt nicht
nach dem Ende. Aber nach dem Anfang. Wer liebt, spirt die Schmerzen
des anderen wie die eigenen. Oder noch mehr. Wer liebt, ist nicht ganz bei
Trost. Und findet in der Liebe einen Trost, der fur's ganze Leben reicht. Der
Tod macht nie Sinn. Aber die Liebe, weil sie uns leben lasst. Vielleicht
macht der Tod Jesu deshalb Sinn.




KARSAMSTAG

Alle Zwischenzeiten

Hab ich tberlebt.

Dann, wenn der Schmerz auf einmal einen Sinn machen musste
Damit ich ihn tragen konnte.

Alle Zwischenzeiten

Waren schlimmer als der Tag, an dem alles vorbei war

Wo der Schock mich geschiitzt hat wie Stroh als DaAmmmaterial.
An allen Zwischentagen rutscht der Schmerz tiefer in mich hinein.
Will bei mir bleiben und ein Teil meines Lebens werden.

Was ware, wenn ich ihn liel3e.

Was ware, horte ich auf zu kdmpfen

Liel3e ich meine Waffen sinken.

Bote mich schutzlos.

Fande ich dann Demut?

Oder nur laute Leere?

Und brachte sie mich néher zu Dir?

Oder vielleicht naher zu mir?



Vielleicht ist dein Gott gestorben,

Ist was du liebst zu Stein geworden.

Und alles was noch lebt, lebt in dir drinnen.
Heute musst du darum weinen,

morgen wird's noch schwerer scheinen.
Ubermorgen schon nicht mehr so schlimm.

(Max Prosa)




OSTERSONNTAG

Drei Tage im Grab sind all die Tage, an denen ich vor Angst
nicht atmen kann. Drei Tage im Grab sind all die Jahre, in
denen ich mein Leben wie durch eine Glasscheibe sehe, weil
ich irgendwie nicht dazugehére. Drei Tage im Grab sind die
Monate, in denen ich versuche, es besser zu machen. Drei
Tage im Grab sind die Momente, in denen ich aufgebe, in
denen ich meiner Angst und meinen Schuldgefuhlen erliege.
Drei Tage im Grab kdénnen sich endlos anfiihlen. Und ich weil3
nicht, wann sie aufhéren.

Und vor dem Grab liegt ein Stein. Und ich bin drinnen und kann
ihn nicht wegrollen. Nicht wie die Ausgangssperre, die
irgendwann wieder aufgehoben wird. Kein Ministerprasident,
keine Kanzlerin rollt uns den Stein vom Grab. Wann sind die
drei Tage vorbei? Manchmal fallt ein Licht durch. Ein schmaler
Spalt zwischen dem Grab und dem Leben da drauf3en. Dann
bricht dieser Augenblick auf, der uns Freiheit verspricht. Freiheit
von der Angst und der Schuld. Das Licht des Lebens féllt auf
uns und von da an kdnnen wir eigentlich nicht mehr zurtick in
die Dunkelheit. Nicht fur immer. Die Die drei Tage sind vorbei,
wenn das Sehnen nach dem Leben tberhand nimmit.

Wenn das Warten auf das Licht nicht mehr auszuhalten ist,
dann sind die drei Tage vorbei. Dann walzt Gott den Stein vom
Grab, den wir selber nie hatten wegschieben kdnnen. Er reil3t
den Himmel Uber uns auf, macht aus dem Dammerlicht
Morgenréte. Irgendwann findet uns das Leben, auch wenn wir
uns noch so lange im Grab lagen.Wir gehdren dem Licht und
nicht unserer Dunkelheit. Und deshalb werden wir auferstehen.
Nicht trotz Corona. Sondern trotz unserer Angst, trotz unserer
Verzweiflung und trotz all der Dunkelheit.



Ich liebe die Traumer, die Aufbruchsgeister

Die uberall Samen erkennen

Die Fehlschlage nicht zu ernst nehmen

Und immer das Gute benennen

Nicht die, die die Zukunft auswendig kennen
Begeisterung als Naivitat anschauen

Und dir ihre altbekannten Angste

Als Ratschlage verpackt um die Ohren hauen

Ich schulde dem Leben das Leuchten in meinen Augen
Wann strahlst du?

Ich schulde dem Leben das Leuchten in meinen Augen
Wann strahlst du?

(Das Paradies)




OSTERMONTAG

Kann ich denn der Hoffnung trauen? Den schénen Geschichten
vom noch schoneren Leben? Was ware, wenn der Plan nicht
aufgeht? Wenn der Mut sich verlauft und die Angst ihn
Uberholt? Was wéare, wenn mein Vertrauen in das Leben falsch
war? Wenn ich eines Besseren belehrt werde?

Und da sitzen sie am Tisch. Und er teilt das Brot. Er dankt und
betet. Der Wein ist dunkelrot und das Kerzenlicht lasst ihre
Augen leuchten. Und dann ist es da, das Leben. Der, der
gestorben ist, ist wieder da. Der, der immer da gewesen war, ist
wieder da. Und mit ihm der Glaube an das Leben. An das
Auferstehen vom Tod. An das Heil werden. An die Schonheit.
Mit ihm sind die Wunder wieder da. Das Lieben und das
Geliebt-sein.

Und das Herz hat ihnen gebrannt. Vor lauter Liebe und
Erinnerung. Und es war ein Trost. Kein leichter, sondern einer,
der bleibt. Weil mit dem Wein und dem Brot das Leben wieder
da war, von dem sie dachten, es sei verloren. Und auch, wenn
er nicht mehr da ist, so bleibt das Leben. Kommt zuriick. Der
Tod hat es nicht gehalten. Hat es nicht kleiner und armer
gemacht. Hat es am Leben gelassen.

Nicht nur der Christus bei den Emmaus-Jingern ist am Leben,
sondern jeder Mensch ist am Leben. Und lebt in diesem Licht.
Dem Licht, das die Nacht durchbricht, dann wenn der Tag sich
geneigt hat und wenn das Herz brennt. Ein Licht von dem
Himmel, der um uns ist, grél3er als die Erde. Heller und weiter
und erzahlt von dem Licht und von der Liebe. All die
Erinnerungen sind in diesem Himmel geborgen. All die
Sehnsucht ist aufgehoben und bewahrt in diesem Leben. Das
Schone und das Helle. Das Dunkle und Ausgefranste in diesem
Leben.



Vielleicht mussen wir manchmal

wirklich aus der Erinnerung heraus leben.
Aus der Erinnerung an das Gefiihl,

dass es das wahre Leben gibt.

Dass es sich lohnt, zu springen.

Dass der Mut viel kostet

und trotzdem mehr wert ist als die Angst.

Es ist die Erinnerung an das Brot des Lebens, das den
Ostermontag zum Hoffnungstag fir morgen macht. Und ich
stecke mir ein Stiick davon in die Tasche. Fir jeden Tag des
Jahres, an dem ich diese Hoffnung nicht vergessen will.




